En 1993, par le truchement d’un quatre-titres sur le label Big Cat, “Live At Sin-é”, on découvrait tout à trac un chanteur et un compositeur d’exception dont — on ne sait pourquoi — on sentait qu’il serait une étoi​le filante. En août 1994, rock sound est le premier magazine français à le rencontrer en marge d’un concert à Washington DC. 
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Qu’attends-tu du business? Est-ce quelque chose qui te fait peur ?

Jeff Buckley : Je n’en attends pas grand-chose. J’en ai eu très peur è une certaine pério​de, mais cela s’est calmé avec le travail. Aujourd’hui, je n’y pense pas vraiment. Il se trou​ve que des gens qui avaient de l’argent se sont montrés inté​ressés par ce que je faisais et qu’on a signé un contrat pour mettre sur un disque ce que je suis capable de donner de moi. Je ne sais pas si cela marche​ra: je n’en n’ai aucune idée, ce n’est pas mon travail et disons que je ne m’en soucie guère. Mais je ne suis pas pour autant irresponsable, les engage​ments que j’ai pris, je les hono​rerai. Mais je ne ferai que ma part d’artiste. Si tu veux, moi ce que j’attends, c’est d’avoir les moyens de pouvoir m’exprimer en tant qu’artiste, de pouvoir écrire, composer, chanter. Je n’attends pas de gagner de l’ar​gent avec ca, juste gagner une indépendance pour pouvoir continuer à faire ce que j’ai en tète, continuer d’explorer,

Est-ce que le fait de jouer en solo a été une sorte de répétition générale pour Ion travail en groupe?

J.B. : Après avoir longtemps joué seul ma propre musique, je crois que j’étais arrivé à la conclusion que je ne savais toujours pas ce qu’elle était vraiment, et cela m’a perturbe. J’avais presque un besoin organique de me rapprocher d’un groupe, de faire vivre ces chansons en commun. Alors j’ai arrêté le travail en solo et j’ai cherché les bons musiciens. Aujourd’hui, je crois être capable de jouer à nouveau en solo mais j’ai besoin de la rela​tion de groupe. De la relation humaine, je veux dire. J’ai besoin de ce contact. Avec un groupe, je me sens plus fort avec plus de possibilités pour ma musique et, fondamentale​ment, c’est ce que je recher​chais depuis des années.

Psychologiquement, tu crois être préparé au suc​cès?

J.B. : C’est quoi le succès!? Il est déjà là d’une certaine façon, j’ai un disque, tu as tait des milliers de kilomètres pour me voir, Ça veuf dire que ma musique a touché des gens, c’est ça le succès, il est déjà en route, Je m’attelle dores et déjà au prochain succès. Que sera-t-il? Je n’en sais rien, que ma musique soit présente dans tous les foyers nord améri​cains? (sourire) S’il s’agit de musique dont je suis fier, très bien. Si je n’en suis pas fier, quel intérêt? L’argent? Je fuis cette idée et ces préoccupations.

Tu es prêt à voir ton visa​ge, tes vidéos en rotation lourde sur MTV toute la Journée, jusqu’à l’écœurement?

J.B. : Aucune chance pour l’instant, Dieu merci ! Mes chansons sont hors-format, comme ils disent, trop longues. Ma tronche n’est pas sympa, trop torturé. Ils veulent bien du thrash mais dès que ça ressemble à la vraie vie, ça les affole. Cela dis j’aime l‘aspect visuel qu’on peut travailler sur une musique, j’aime la vidéo, les images, les faire surtout. J’aime beaucoup les vidéos de Björk par exemple, il y a là-dedans une fraîcheur, une ingénuité qui me plaît. Mais je n’ai me pas la télévision, je n’aime pas MTV c’est fait pour le accrocs de la télé, ce n’est pas fait pour la musique, c’est fait pour vendre du dentifrice et du Coca-Cola! MTV c’est la culture de l’anémie sous toutes se formes. Mais ça marche même très bien puisque c’est en train de devenir la norme. C’est la culture de ma généra​tion, je ne suis pas exempt de cette fascination. Mais je me suis rebiffé, je suis un mauvais coucheur, teigneux Il suffit qu’on me vante les qualités du jus d’orange toute la journée pour que je veuille aussitôt du vin rouge, du champagne, un putain de truc différent, d’unique. Je suis un résistant du marché de la vidéo parce que je n’aime pas qu’on me prenne pour un con..

Que recherches-tu. alors?

J.B. : Aller un peu plus loin, approfondir un peu plus les choses. Aller un peu plus près de l’os. Apprendre, chanter, aimer, être un type droit, dispenser un peu plus de magie (sourire), penser droit être un meilleur être humain. Arriver à utiliser une plus grande partie de mon esprit sans drogues. Atteindre cet état supérieur. Imagine, si j’arrive à utiliser un peu plus que seulement la moitié de mon cerveau, que m’arrivera-t-il? Est-ce que je vais devenir gris? Je veux savoir! Puis-je converser avec les dauphins? Je veux comprendre par moi-même, vivre les choses par moi-même, c’est pour cela que j’aime le live. je veux qu’on cesse de me nourrir de ces mauvaises choses , Je refuse d’être nourri, qu’on fasse les choses à ma place. Je refuse l’intoxication... (silence) Et puis, je voudrais être danseur, j’ai toujours voulu être bon danseur. Comme Balanchine.

Ton mot favori? Intégrité?

J.B. : Non. Unité, Parce qu’on peut tomber. Je peux tomber. Tout le monde peut tomber.

