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Philippe Barbot

Posthume

Jeff Buckley

Sketches for my sweetheart thedrunk

« Une chose est certaine / Quand viendra mon temps / Je quitterai ce vieux monde / Le coeur content... » 

La strophe n’est pas de Jeff Buckley, elle est extraite de la chanson Satisfied Mind. une des rares reprises qui figurent sur cet album post​hume. Mais elle résonne. comme une épitaphe appro​priée. Buckley le feu follet s’est éteint il y a tout Juste

un an, soufflé par une vague du Mississippi. A l’époque. fin mai 97, il était en train d’enregistrer un nouvel al​bum, suite périlleuse au suc​cès de Grace, le disque fou-traque et merveilleux qui avait propulsé le fils de Tim au rang de troubadour équi​libriste international le pair de son père.
Jeff, génial fils de Tim.

Ce sont les bandes studio de ce projet avorté, accom​pagnées de maquettes som​maires, qui nous sont propo​sées ici, sous forme de deux CD. Le tout cautionne par la propre mère de Jeff. Mary Guibert. On ne lancera point ici de débat sur l‘opportuni​té, morale ou commerciale, d’exhumer de tels vestiges. Juste une remarque l’artiste lui-même, perfectionnis​te acharnés n’aurait évidemment jamais livré au public ses brouillons inaboutis. C’est donc sous l’aspect d’un document brut qu’il convient d’aborder ces enregistrements.

Décevants, forcément : sous la houlette de Tom

Verlaine, bombardé producteur, on sent un Buck​ley tendu, anxieux insatis​fait. Tiraillé entre son amour de la ballade sensuelle (Eve​rvbody here wants you, du pur Prince...) et la tentation expérimentale (Murder sui​cide meteor slave). S’envo​lant parfois dans de vertigi​neux loopings vocaux (Nightmare bv the sea, titre prémonitoire...), voletant ailleurs en rase-mottes, bridé par un groupe terre à terre (Yard of blonde girls).

Et exhibant, à chaque me​sure, son formidable talent de vocaliste, à l’aise dans tous les styles, soul litur​gigue, jazz improvisé ou pop gracile. Jusqu’à évoquer souvent la voix d’un muez​zin : pas étonnant qu’il ait voulu dédier son disque au chanteur disparu Nusrat Fa​teh Ali Khan.

Des vingt et un morceaux plus ou moins achevés qui fi​gurent sur ce double album, dont une étrange version du Back in N.YC. de Genesis, époque Gabriel, on retiendra surtout ces bribes de chan​sons enregistrées sur un simple magnéto à quatre pistes par l’artiste, seul à la guitare. Un témoignage émouvant mais gênant. qui donne une impression de ma​laise à pénétrer ainsi dans une intimité créatrice com​me fouiller dans le courrier d’an défunt.

Jeff Buckley mérite beau​coup mieux que d’être éri​gé en bêtasse icône roman​tique, style James Dean. Avec ses contradictions ses doutes, sa fougue. il laissera surtout le souvenir d’un artiste brouillon et passionné, donc exemplaire : vivant. intensément.
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